Ap vieniem pēcpusdienā SIA «Lestene» kombaini sāk darbu. Jau nedēļu tiek kulti ziemas mieži. Birst labi – 6,67 tonnas, nereti – visas septiņas. Mehāniķis Visvaldis Ratnieks visu laiku ar mašīnu braukā pie viena, pie otra kombaina. Gadās, ka kāds dzelzis salūzt. Mobilais nemitīgi zvanās, dažnedažādi sīkumi, taču graudu tilpnes pildās.

Edgars Piķis un Valdis Skavronskis ar «Klaas» un «Ferocison» firmas kombainiem laukā paspēj nokult pāris sleju, un graudu tilpnes atkal pilnas. Virs kombaina sāk mirgot dzeltena spuldze – tā zīme, ka šoferim Agrim Bunkšem vai Leonīdam Mihailovam jādodas pēc graudiem. Palīgā vēl atbrauc traktors, tas tā, lai kūlējiem nav dīkā jāstāv. Druvā katra minūte esot dārga. Vēl nemaz ne tik senā pagātnē ražu vāca ar sešpadsmit kombainiem, bet tagad to pašu var paveikt ar diviem. Uz lauka ar ne grauds neizbirst. Raža nāk, birums labs. Vien neziņ, cik maksās par tonnu. Tālrādē, presē un ļaužu valodās dzirdams, ka visā pasaulē esot maizes, lopbarības deficīts, bet zemniekam šķiet, ka samaksās tāpat – kā kupči nolems. Lestenē sūrojas, kāda velna pēc tur, "skābbarības tornī", sēž pulks ierēdņu ar nezinīti Mārtiņu Rozi priekšgalā? Sēžot par Ratnieka, Skavronska, Mihailova un kopumā par visu nodokļu maksātāju naudu. Ratā tādus triekt!