Kaut zinātniski pamatota jeb aprēķināta, gadu mija tomēr ir tikai tāds cilvēku pasaules pieņemts lielums. Nu palūkojaties apkārt! Dublis min dubli, tumsa ķer tumsu, un nekas vēl neliecina par to, ka pēc pāris mēnešiem sāksies kārtējā dabas atjaunotne, ko ierasts saukt par pavasari. Tieši kurā datumā? Nu nekādi nav paredzams, jo dabā pavisam konkrēts ir...